「秋。はじまりの季節。生存報告。」
お久しぶりです。kazumaです。この名前で名乗るのはもう止めようかなと考えていたのですが、ここに来て少し動きがあったので、告知ということで『虚構世界』のブログを更新します。
九月から十月に掛けて、『ひきこもり文学大賞』の募集がありました。いまはTwitterにいないので、どれぐらいの人が知っているのか分かりませんが、僕は応募しました。といっても、原稿用紙六枚程度の掌編です。募集はもう締め切っているのであれですが、一応、ご報告ということでここに書いておきます。
主催は精神科医の東さんという方で、クラウドファンディングにて賞を創設されたそうです。僕も応募ぎりぎりまでこの賞があることを知らなかったのですが、PCで何かの検索を掛けている時に偶然引っかかって、面白そうだなと思って、手元にあった原稿を引き寄せてみました。規定は4000字以内で、家に居ながらファイルをアップロードするだけで応募ができたので、そんならやるかということになり、丁度書き始めていた長編の冒頭をくり抜き、駄目元で応募してみました。
僕のいまの小説の書き方は、ひとつひとつのシーンを映画のコマ割りみたいに繋ぎ合わせて作っているような感じで、その部分だけ切り取っても、ちょっとした短編として成立しているように(少なくとも僕の目には)見えたので、その六枚分に相当する掌編に手を加え、応募しました。
タイトルは「空をとぶのにうってつけの日」で応募作品のナンバーは60番に当たります。『武内一馬』の名義で提出しました。応募は87件ほどあったそうで、それをクラウドファンディングで事前に支援した人が、作品を読めたり、コメントを付けたり、投票できるようになっています。
応募資格は引きこもりか、元引きこもりの状態にあるひとだそうです。僕はいまの小さな職場に就く前(ブログを読んできた人は分かると思いますが)、作家を目指す、という名目で約一年間、職場にも行かずひたすら自宅でものを書いていました。その一年は、もちろん小説を書く、古本屋の準備をする、という目的はあったのですが、前職を辞めたあと、社会から背を向けたくなる気持ちが強くあり(それはいまでも持っています)、この現実社会の中で生きていくことを諦めたくなっていました。いま思い返してみても相当ささくれだっていた時期で、部屋の壁に手当たり次第にものを投げつけていたときもありました。その延長線上で、いまの僕は辛うじて生きています。
多分、本質的にはひきこもった頃と何も変わっていないんじゃないかと思っています。職場には行かなくては生きていけなくなるから行っているだけで、あとは必需品の買い物や、ちょっとした本と小説を書く楽しみのために生きているようなものだから。外を出歩くだけでもいやなことが沢山あったりします。ここでは言及しませんが。いまでもほんの少し、ひきこもりに毛が生えた程度の生き物です。
僕はその時期から現在に至るまで、似たようなバックグラウンドを持つ人と関わる機会がいくらかあったので、今回新しく創設されたこの賞に応募することは僕にとって意味あることでした。この社会を平然とした面で生きていけるひとよりも、どこにも居場所を見つけられずに泣いているひとに向かってものが書きたい、話がしたいと、ずっと昔から思っていました。それは僕自身がそうだったからです。
といっても未だに希望のある小説は書けず、現実をのらりくらりとかわしながら、詰まるところ、最後には奈落に落ち込んでしまうような――、そういう物語に自然になってしまったりします。まだ僕には、小説の人物と人生の分離がうまくいってないのかもしれません。作っては崩し、出来ては駄目での繰り返しです。七年掛けてもまともなものひとつ書いた試しはありません。まだ卵の殻さえ破ってなかったのかもしれません。物語は、作者の人生を語るためにあるものではないと、いまでははっきり思いますが。そういうものはこういったブログや、誰にも見せないノートの中でやっていればいいかなと思います。
今回応募した短編は、タイトルから分かるようにJ・D・サリンジャーへのオマージュです。学生の頃に読んだバナナフィッシュの衝撃が忘れられず、ライ麦のホールデン君を含め、未だに引きずっています。このまま引きずり続けてもいいような気もします。僕は到底、周りの皆が自然と無理なく演じられるような大人には、決してなれなかったので。どこまでも中途半端な存在として、その辺の隅っこに落ちている石ころみたいに、サラリーマンの革靴にでも蹴られながら生きている気がします。
ただこの掌編の六枚については、この部分を書き上げたあと、まあ自分にしてはよく書けたかなと、後ろ髪をぽりぽり掻きながら思ったことを覚えています。明と暗がいい具合に混じり合った感はありますが、作者が作品について言及するほど野暮なことはないので、ここらで止しておきます。
賞創設のクラウドファンディングは支援期間が終わったようなのですが、賞の次点受賞者五名に各一万円づつ賞金を渡したい、という旨の支援は継続されています。500円からの支援が可能で、支援すると(クラウドファンディングが成功し、全体の目標額に達した場合に)、全応募作品の閲覧と投票をすることができます。僕自身が応募者でなければ、支援したかったのですが、投稿者が投票権利をもつのは何となくグレーゾーンのように思うので、今回はしていません。
ですが、他に例を見ない性質をもつ賞だと思うので、面白い試みになるかと思います。公式サイトでは、熱い講評とコメントが続いており、応募された作品も、僕なんかよりも遙かに文章として面白いものが必ずあるかと思いますので、この機会にご支援をいただければありがたく思います。因みに、賞そのものは今回だけでなく、第二回、三回と続く予定になっているみたいです。
まとめると、ワンコイン(500円)から支援ができ、クラウドファンディングの目標額に達した場合は、引きこもり文学大賞応募全作品、及び僕の未発表の新作が読めるよ、という番宣ならぬ告知でした。公式ランディングページはこちら。ちなみにコメントを付けられるのは3000円の支援からのようです。期間的にはあと三日なので、試してみたい方はお早めに。
※プロジェクトはAll or Nothing方式で、目標金額に達しない場合は返金されます。支援募集は10月21日(月)午後十一時まで。
あとは僕個人の動きの話ですが。まあ、何とか生きています。未だに存命中です。学生の頃、キャンパスから突然姿を消して、僕が死んだ、ということになっている噂を流されたこともありますが、しぶとく生き延びています。ただ昔の友人たちが知っているような人物ではなくなったと思います。あれから僕が会ったかつての友人は指で数えるほどもいません。事情が混み入っているので、話せることは何もありません。ただお互い元気でいられたらいいね、と遠くで願っています。
一馬書房はぼちぼち愉しみながらサイトを更新しています。今年で運営二年目ですかね。たまに気が向いた時に遊びに来て貰えれば嬉しいです。いまのところ僕がネット上に残しているのはそれだけなので。
Twitterについては、現状戻る予定はありません。いまでも話したいひとはたくさんいて、心残りがあるのですが。言葉が浮かんでは流れていく刹那的なSNSも面白かったのですが、ときどきあまりにも殺伐とした空気に、ナチュラルに巻き込まれたりすることがあるので、僕には向いていなかったなと思います。じっくり時間を掛けて、ある程度の長さの文章を綴り、それをきちんと残して戦えるブログの方が僕にとってはホームグラウンドのようなものでした。もちろん一番の依り代は常にノートと青いインクの中にあります。
十二月頃から個人的な事情で身辺が忙しくなってきそうで、もう少しオンラインからは身を引いたままでいます。ただ文芸の独自ブログは前々からの宣言通りにはじめたいと思うので、そのときにまだお話したい方がいらっしゃるのなら、その辺りで落ち合えたらと思っています。相も変わらず社会的引きこもりとして小説を書いているのは何ら変わりませんのでご安心(?)を笑
十月は思い入れのある季節です。カポーティも小説の中で確かにそう言っていました。秋ははじまりの季節なんだ、と。何で思い入れがあるのかは言いません。ただ学生だった頃の僕は、『ティファニーで朝食を』を読んで、ワンルーム・アパートの壁にもたれてひとりでいつまでも泣いていました。二十歳の十月でした。
あれからずっとひとりぼっちで今日まで生きてきたような気がします。
それでは皆さん、ごきげんよう。
「最後の挨拶 KDP第三作を発表」
こんばんは、kazumaです。こんな風に挨拶するのはこれが最後かもしれませんね。この『虚構世界で朝食を』のブログを締めるにあたって、皆さんに最後の置き土産を持ってきました。二年遅れのプレゼントですが、受け取りたいひとは、受け取ってもらえれば嬉しく思います。KDP出版・第三作の原稿です。
思えば、このブログをはじめた頃に描いていた未来は、当時(2017年)から二年後――つまり、今年の三月三十一日までに――作家になる、ということでした。随分と途方もない夢を見ましたが、二年後の私が、二年前の『彼』に対して、言ってあげられることはただひとつです。君の選んだ道は間違っていなかった。
ものを書き始めてから七年経っても、言いたいことひとつ、ろくに言うことができない私ですが、それでもノートに残した青い言葉たちが羽を持ち、薄紙の上から羽ばたくその日を信じて生きてきました。他のものなんか何一つ信じられなくても、伝えたいことを伝えるべき人に届ける為に、生き延びたようなものです。
いま私の周りには誰もいません。ひとりぼっちのワンルーム・アパートの中で、この文書を綴っています。七年前と何にも変わらないまま、部屋の外の景色だけが巡り巡っていきました。これが望んだ未来でした。端から見れば、随分と歪な結末に辿り着いたように見えるかもしれません。でも、いまのこの暮らしは、ものを書き始めた頃の自分が、これ以上望みようがないほど、望んでいたものです。私の一番好きな中編小説に、トルーマン・カポーティの『ティファニーで朝食を』があります。主人公の作家志望の青年が冒頭、ブラウンストーンのアパートメントに越してきて、そこには自分の蔵書があり、ひとつかみの鉛筆が鉛筆立てに収まっているのを見て、こう言うのです。
"とはいえ、ポケットに手を入れてそのアパートメントの鍵に触れるたびに、僕の心は浮き立った。たしかにさえない部屋ではあったものの、そこは僕が生まれて初めて手にした自分だけの場所だった。僕の蔵書が置かれ、ひとつかみの鉛筆が鉛筆立ての中で削られるのを待っていた。作家志望の青年が志を遂げるために必要なものはすべてそこに備わっているように、少なくとも僕の目には見えた。"
T・カポーティ『ティファニーで朝食を』村上春樹訳 新潮文庫
学生の頃、私はひどいぼろアパートで暮らしていました。東京に出てきて家賃が三万五千を切るような。訳あって、大学から十キロも離れたアパートを選び、誰も知り合いのいない街で暮らし、授業が終わればすぐアルバイトに出ていきました。学生時代によかった思い出は殆どありません。哀しいことばかりが目の前にありました。
それから七年後も、特別、昔と変わった訳ではないです。雀の涙のような賃金を貰いながら働き、続けられるか分からない細々とした一人暮らしの中で、仕事が終われば、ものを書き、電車に揺られながら本を読んで暮らしています。昔と違うのは、これが自分で選んだ道だということです。学生の頃は、望んで選んだ学生生活ではありませんでした。選択肢は与えられていなかった。二十歳になる前と後で、私は別の人間になったように思います。時折、それより昔の自分を思い出すことがありますが、やっぱりいつの間にか、その懐かしき少年のような『彼』は姿を消してしまうのです。
KDP出版をした第一作『私はあなたを探し続ける』、第二作『時計の針を止めろ』、そしてこれから発表する今作は、三作とも異なる世界観で作られていますが、追っているテーマはただひとつです。三部作、と呼んでもよいかもしれません。
私はこの作品でプロになることを信じて物語を作りました。ですが、出来上がったものは小説と呼べるか分からない代物でした。この書き方以外に、私はものの書き方を知りませんでした。
ただ、二十になるか、ならないかの頃に感じていた、まるで一人の人間が二つに分かれて、互いに背を向け離れていくような感覚を、その境界線上で揺れ動いていた、決してひとには伝えられなかった思いを、七年かけてようやくひとつ言うことが出来た。そういう思いがこの第三作には込められています。
題名は『青い詩が聞こえる』(武内一馬著)です。今回の作品は、思い入れのある作品で、ほんとうに読みたいと思う人だけに読んで貰えればと考えておりますので、無料配布の予定はありません。kindle書籍の価格は300円です。Amazonにてお買い求めください。(ASIN:B07S9Z7629)
尚、今後のオンラインでの文芸活動は未定です。独自ドメインを取得したブログの開設を考えていますが、しばらくはネット上から姿を消し、ひとりきりになります。『虚構世界で朝食を』は告知以外の更新を停止、及び、Twitterアカウント(@kazumanovel)は終了いたします。オンラインでの活動再開の目処が立ちましたら、何らかの形で報告するか、お知り合いの方にはお声がけするかもしれません。
この作品の発表を持って、私からの最後のご挨拶とさせていただきます。またいつの日か、物語の海の中で会えたら。
『いつまで経っても同じことの繰り返し。終わることのない繰り返し。何かを捨てちまってから、それが自分にとってなくてはならないものだったと分かるんだ』
それでは、皆さん。さようなら。
ただいま、さようなら、青い春よ
こんばんは、kazumaです。今回も三ヶ月ほど姿をくらましていました笑 皆さん、お元気でしたでしょうか? 三末の公募シーズンが終了し、このブログのタイムリミットも期限切れとなりました。
この『虚構世界で朝食を』のブログは二〇一九年三月三十一日までに作家になることを目標として開始したものです。二年前は仕事さえも辞めて、公募だけに明け暮れようとしていました。ですが新人賞の壁は厚く、爪一つ引っ掻くことの出来ない堅い堅い岩でした。
この二年間、自分の中で小説の位置づけが変化していくのを感じていました。オンライン、オフライン含め、小説に関わるひとたちと出会い、言葉をやり取りしていく中で、作家を目指すことの意味について、考えが変わってきたのだと思います。
昔は生きることの前に書くことがあると思っていました。人生なんてどうでもよくて、言いたかったことを小説の中で言い切って、この世から、社会から、人間から、逃げさえすれば、それでよいのだと。でも、それが決してすべてではなかったことを、この二年間で出会ったひとたちに教えて貰ったような気がします。
離れていったひともいたし、新たに知り合って言葉をやり取りしたひともいます。遠ざかっていったひともいたし、自分から遠ざけたこともありました。二年間のどこを切り取っても幸せな瞬間はただの一瞬間で、あとは塵芥かシャボンみたいにふっと消えていきました。でも、もし幸せな瞬間が、終わることのない千年王国みたいに続くのだとしたら、たぶん、書く事なんて何にも残っていなかったでしょう。書くことの前には生きることがあって、生きることは苦しみなしに逃れることは出来なかった。少なくとも、私の人生はそうでした。
あなたの書く物語はつまらない、小説でさえない、何が言いたいのかよく分からない……、色んな人にそう言われました。そのとき書くことがすべてだった私にとってはつらい言葉でしたが、実際のところ出来上がった小説を見れば、それが真実だったのだろうと思います。
二年で小説をものにしよう、作家になろう、そんな考えで掴めるほど、小説の海は、狭くも浅くもなかったです。はじめて書いた物語がそのままひとつの小説になっているような天才小説家でもなければ、小説の急所を短期間で把握して、数年も経たずにトントンとプロへの階段を飛び越えて上っていくような秀才でもありません。私に残された道は何年、何十年と掛かっても泥臭くぬかるんだ段をひとつひとつ昇っていく、それ以外の道はないのでした。そのためには、たった二年の時間では、到底足りなかったのです。
まるで書くことはパンドラの函で、開ければ開けるほど、災厄が降りかかって来るかのように思えました。でも、その函は過去の自分が大事に大事に、胸の中に抱いていたものでした。もうその函は元に戻しようがないほどぐちゃぐちゃに壊れていて、それでも底にある「希望」を掴もうと、この函の海の中を喘ぐように息をしながら溺れていきました。何もかも放り投げようとしていたあの時の自分が、ペンとノートだけは馬鹿みたいに手放さずにぎゅっと掴んでいたものなので、いまさら抛る気になどびた一文もなれないのです。息が続かなくなるまで、この海の底に潜っていたい。七年経ってもまだ、これだという輝くような石は見つからないまま、現実の地上で息を吸っては、また虚構の水面下を潜っていく……。
息が途絶えるまで、それを繰り返していたいのです。そして、同じように小説の海に潜る人がいるとすれば、探している石が違うものであっても、それぞれが見つけた石について、決してわかり合うことがなくとも、ずっと遠くで、ともに同じ道を歩んでいる人間がいることは伝えたい。その為に、このブログで伝えるのは開設した当初の目的にそぐわなくなったので、「虚構世界で朝食を」での更新は停止しようと思います。次の扉を開くためには、この扉を閉めなくてはならないから。ここは閉鎖という形ではなく、ひとりの作家志望者のログとして残しておきます。
次のブログは、はてなブログではなく、独自ドメインを取得し、無期限に文筆活動をお伝えできるブログを開設しようと考えております。構想段階なので、実際のブログ開設まで、まだまだ時間は掛かりますが、開設の折には、こちらでもご報告いたしますので。
私の青い春はここで終わってしまったみたいです。いまはもっと深い色が見たい。公園のベンチにひとりで寝そべって見た、七年前の青く昏い夜明けの色を。その色をいつまでも追いかけて、私は生きてきたのだと思います。
ただいま、さようなら、青い春よ。
文学書生kazumaのもの書きベストバイ(2017-2018シーズン)
おすすめ度:★★★★★
2.パーカー 万年筆 ソネット ブルーラッカーCT(2018年2月購入)
おすすめ度:★★★★☆
おすすめ度:★★★★★
このサンドイッチ、マヨネーズ忘れてる/ハプワース16、1924年 (新潮モダン・クラシックス)
- 作者: J・D・サリンジャー,金原瑞人
- 出版社/メーカー: 新潮社
- 発売日: 2018/06/29
- メディア: 単行本
- この商品を含むブログ (5件) を見る
おすすめ度:★★★★★
おすすめ度:★★★★☆
7. Meiji 『The chocolate カカオ70% Comfort Bitter BEAN to BAR』(2018年10月~)
おすすめ度:★★★☆☆
おすすめ度:★×∞
- 作者: トルーマンカポーティ,Truman Capote,村上春樹
- 出版社/メーカー: 新潮社
- 発売日: 2008/11/27
- メディア: 文庫
- 購入: 6人 クリック: 63回
- この商品を含むブログ (103件) を見る
おすすめ度:★★★★☆
おすすめ度:★★★★★+★
マイクロソフト Surface Go (128GB/8GB) MCZ-00014
- 出版社/メーカー: マイクロソフト
- 発売日: 2018/08/28
- メディア: エレクトロニクス
- この商品を含むブログを見る