アウトプットの話
改姓して2ヶ月余りが経った。
結局結婚している。
あれだけ傷付いて悲しみに暮れて憎しみを募らせても、結局切り捨てることも吹っ切れることも諦めることもできずに、とうとう結婚してしまった。
婚姻届を出すたった3ヶ月前（！）にも、以前程直接的でなくてもそれに近い裏切り行為をしていたことが発覚して、話し合いの場を設けた。
到底話し合いとは言えない時間だった。数日間時間を取っても、彼から何か引き出せたわけでもない。
私自身が尋問上手ではないことも一因であったかもしれないが、それよりも遥かに彼が供述下手であったからだ。
元々言語化が苦手で、この能力の必要性は感じながらも特別向上心はなく、訓練をするわけでもなかった彼だが、本当にもう致命的にアウトプットができないことが今回わかった。
あるいは言語化ができないのではなく、言語化するような感情や思慮がそもそもなかったのかもしれないが…これは本当に最悪なパターンなので、そうであると確信する時がやってこない事を祈っている。
正直なところ、彼のした行為への悲しみよりも、彼のアウトプット下手さのインパクトの方が大きかった。だからこそそのまま結婚したのかもしれないが。
わたしは感情的でありながら理屈っぽく、議論をするのも聞くのも好きだ。当然、同様に意見や考えを述べられるような人を好ましく思う。
単純にあれこれ言い合うのが好きだし、アウトプットすることで理解を深めたり考えを整理したり、認識を改めたり新しく知見を得たりできれば尚良い。
とはいえ自分の価値観と乖離した考えの人との会話や、論点のずれた会話、容量を得ない口調を本当に苦痛に感じてしまうので、かなり限定的で独りよがりな嗜好ではある。
彼にはこの点を求めなかった。
それよりも居心地の良さや価値観の近似を優先してしまったからだ。
幸い、わたしは問題点や論点を一つずつ整理・列挙して、一つずつ解決していくことに喜びを感じるタイプだ。
自分の感情を分析して要素化して、一つずつ解決方法と共存の方法を考えよう。それらを彼に提示して、擦り合わせてお互いを確認し合おう。
今回のことも前回のことも、タイミングとしては私がリソースを彼以外に多く割いた時だった。だから今後も仕事やその他の物事にリソースを割くようになったらまた彼は繰り返すと思っている。
しかし、リソースの配分は仕方ないとしても、彼への共有を怠り理解・協力を求めなかった私にも非があったかもしれない。
彼には言語化能力の訓練をしてもらう。内容はなんでもいいが、継続できるものが望ましいだろう。より有効であるなら私も同じように訓練しよう。過程はどうあれわたしたちはもう夫婦で、共同体なのだから。
疲弊している話
今年も夏が来た。
様々な不安や不満、焦燥、倦怠が灼熱に焼かれてさらにその動作を鈍重にさせているような気がする。
去年に比べて今年は任されることが多くて、それに関してミスキャストだという思いはずっと抱えているけど、人がいないから仕方がない。理解はしても納得はしていないけれど。
個人の負担は許容量を超えていて、本当はもうなにもかも投げ出して知らんぷりしてしまいたい。
セクショントップはこれ以上の負担があるのかと思うとゾッとするし多少彼女に同情するが、彼女はそんな同情なんて受け取らないことは知っているので、心の中で合掌する。
彼女は尊敬に値すると思うけど、別に憧れるとかああなりたいとかは微塵も思わない。
潰れないように頑張ってください、多少なら手助けしてもいいよという感じ。
今回一緒にやることになっている新人2名はそれぞれ違う理由で扱いづらく、また新人2名に対してわたしが欠片も興味が持てず、新人2名にとってわたしは取っ付きづらいためにコミュニケーションも途切れがち、だと思う。
コミュニケーションを取り共同作業をするためにこんなにコストを払う羽目になると思うと、自然と自分で作業を終わらせてしまう。
わたしはほかの誰かに教わった記憶はないし、ただ誰かの姿を見て盗んで吸収してきただけだし、わたしも手本としてどんどん盗んでいけ！という方法がいいと思っているのに、そういうスタイルじゃ育たないタイプの新人らしい。
手取り足取り言葉にして教えてやらないとできないし、やろうとしない。
これがかなり負担で、早々にお手上げした。
代表に責任感が強すぎると言われたところで、それは誤りである上にこれ以外の関わり方を知らないから改善のしようがないし、本当に責任感が強いならセクショントップの彼女のように甲斐甲斐しくあれやこれやと教えてあげて今以上に消耗しているだろう。
任された以上一定水準まではこなすけれど、それ以上は期待しないでほしい。
正直、割に合わない。
この倦怠感は、そんな活動の諸々や活動に付随する人間関係、卒論の進捗の無さ、経済的な余裕の無さ、内定先の顔合わせで目の当たりにした同期達の程度の低さに対する軽蔑やそれらと同レベルに成り下がった自己嫌悪、諸々の連絡が遅いためにひと月先の予定すら決められない苛立ち、本当に色んな感情が渦巻いていて、夜寝付けなくなってしまったり暢気な彼に苛立ってしまったりするくらいには琴線が張り詰めている。
何に対しても苛立ってしまって、疑心暗鬼になってしまって、彼はきっとまた繰り返すと強迫観念に取り憑かれてしまって彼に邪険にしてしまって、リフレッシュした方がいいことはわかるけど、暑いし体は重いしで動く気にもなれない。
彼の裏切りで壊されるくらいなら自分で壊してしまおうかなんて考えてしまう。
どうせまた繰り返す、どうせまた裏切る、どうせまたわたしのことを見下して軽んじている、半ば確信を得たように胸中をぐるぐる回っている。
彼が元より真っ黒ならば、そろそろほとぼりが冷めたと思って再犯に至る頃だと察している。
今月で3年と3ヶ月、彼に裏切られてから8ヶ月が過ぎたけれど、彼に対する猜疑心を忘れた日は1日としてない。
パンドラの箱を開けない勇気を唱え続けてきたけれど、見えないからといって存在していないと確定している訳ではない。
見下され続けて軽んじ続けられて、気付かないふりで仮初の安寧で満足したふりをしてピエロを演じることを選ぶのか、手段を厭わず事実をなにもかも暴いてしまうことを選べば、事実が有ろうと無かろうときっと縁を切ってひとりぼっちにならざるを得なくなるだろう。
もうあんなに痛いのは懲り懲りなのに、自棄なのか達観なのか、もうなにもかも捨ててしまえと思っている。
彼が自ら自身の潔白を証明して見せてほしい、わたしが強要するのではどうせどんなにやっても蟠りが残るのだから。
モルダー、あなた疲れてるのよ
押し隠している話
2月20日、彼が大怪我をした。
選手生命にかかわる怪我だと聞いて、先に泣いてしまったのはわたしの方だった。
高校時代、先輩が同じ怪我をしていたから、事の深刻さはすぐにわかった。
わたしはまだ学生だから、まだまだ甘い判断基準しか持っていないのだろう。
冷静に、彼をひとりの社会人として見つめた時に、どのような評価になるのか。
名誉あるお仕事だがお給料は扶養の枠におさまる程度、活躍の度合によって査定され、支給額はほぼ毎月異なる。運営会社はお粗末な零細企業で、個人事業主扱いのため社会保険や各種手当はなし。怪我をしたら休業・休職になるが、その間の手当はなし。
安定とは対極に位置するような、大変リスキーな職業ではある。
もちろん、この仕事にはそれを補って余りある(余りはしないかもしれないし生活を考えると補いきれない点もあるが)魅力があるのも事実だ。
才能ある若い芽が次々に現れる世界で、息の長い選手はひと握り。
彼はかなり優遇されていた方だったけれど、ルーキーイヤーに大怪我をしてしまったし、復帰したとしても活躍の場があるのかどうかもわからない。
わたしが良識と狡猾さ、そして真っ当な結婚願望を持ち合わせた自立した社会人だったとしたら、今の彼の状況を見て自分の人生設計を見直すだろうし、今よりもっと冷徹な判断をしていたかもしれない。
彼の怪我は確かに心配だけれど、彼との将来のことの方が心配だなんて薄情だろうか。
わたしは未熟で、今自分がすべきことにきちんと向かい合うことから逃げ続けて、楽な方へ楽な方へと流れ続けている。
切り捨てる勇気も覚悟もない。
現状維持が、健気な彼女を演じることが一番楽な選択なんだと、あの時咄嗟に判断していた。
一人では立てなくて、寄り掛かるしなだれかかる誰かが必要で、それを得るためにはいくつもの偶然と幸運と折り合いが必要で、わたしにはもう、それを再構築するような、そんな気力はなくて。
情が深いだなんて言って仄暗い怠惰な感情を押し隠している。
愛は死んでしまった。自分の中でそう唱えるたびに泣いてしまうけど、裏切られたショックもまだ忘れられないけど、感情は未だ納得していないけど。
きっと彼はまた繰り返すだろうとせせら笑う自分と、疑い続けるわたしの不安を彼に否定し続けてほしいとすすり泣く自分は同じ割合で存在していて、交代で顔を出す。
「就活解禁直後の大変な時期だけど、怪我した彼に献身的に尽くす健気な彼女」を演じれば、彼に大きな大きな貸しを作れるのではないか、あるいは彼の心の柔らかいところにつけこんで、今度こそ彼の唯一になれるのではないかなんて、たいへんに浅ましい。
愛とは無償だと信じてきたわたしがこんなことを考えてしまうのだから、やはりもう既に愛は死んでいるのだろう。
冷たくなった愛を抱えて、わたしは寛大で健気な彼女のふりをして、彼のそばに寄り添う。
きょう、彼は手術を受ける。
嘘をつく話
嘘をついたら、嘘をついたことを覚えておかなければならない。
2015年の終わりから2016年のはじめの間にいくつ嘘をついたのか、たった1ヶ月程度の間のことなのに、もうわからなくなってしまった気がする。
なにもかも億劫で、大学はもとより無遅刻無欠勤を続けていたバイトさえ、嘘をついて休んだ。
すべてが気怠い。
項垂れて黒々しい感情に浸る自分を無理矢理日常に嵌め込んだせいだ。
数人の友人たちに途切れ途切れに溜め込んだ毒を吐き、同情や同意や励ましを請い、カメラロールを開いた際に保存した件のスクリーンショットが目に入るたびに吐き気をもよおし、全く頭に入らないまま参考書を目に映し、不意のフラッシュバックに苛まれながらも、日常に戻ったつもりでいる。
選択肢は多い方がいい。選ばれる立場としても、選ぶ立場としても。
武器を得なければならない。いつかの自身を助けるあらゆる楯を、矛を、手に入れなければ。
コップ一杯の清廉な水に、たった一滴の毒の雫が落とされてしまったら、もうその水は飲み干せない。戻りようがない。もはやそれが清廉な水ではないように、わたしも彼も別人になってしまった。
体を重ねたところで崩れたものが元通りになるわけではないし、行為を許すことが信頼の証ではない。もはや行為に価値はないのかもしれない。
信頼の方法なんてない。一方通行の束縛にしかならない。もう何をしても無駄なのかもしれないと諦めかけている。
情は深いつもりだけれど、繋ぎとめているのはただの保身でしかないのだろうし、いつだって誰だって自分が可愛い。
この人になら裏切られてもいいと思える人に出会いなさいと彼の人は言ったけれど、そんなのきっと夢物語だ。
そんな人はきっと現れない。
もうついた嘘は覚えていないし、これからも日常の綻びを嘘で繕っていくと思う。きっと彼にも、そして自分にも。
それを逐一覚えているのは、ある意味自傷しているのと同じことかもしれない。
痛みに鈍感でいることがいちばんしあわせだけど、わたしにとってそれは死に等しいから、ふしあわせだと泣きながら、死にたがりながら生きていたいよ。
浮気された話
浮気をされた。
彼に捧げた時間は、18歳の初夏から21歳の秋まで、2年と半年だった。
わたしが気付いたのが2年と半年を少し過ぎた昨日のことだったのだが、彼は少し前から、否もっと以前から犯行を重ねていた。
気付かなかった愚かなわたしの2年半はただただ幸せなものだった。
流されるまま彼に食住を提供し、なんなら金銭的援助もした。お互いの生活は混じり合い、共有してないないものの方が少ないくらいになった。
人生単位で恋をする、いわゆる「重い」女であるわたしは、彼を盲信しこの愛は本物だと恍惚に浸り、本当は気付くはずだった彼の不審な行動を見逃していたのだろうし、彼はそんなわたしをますます軽んじていったのだろう。
あっけない幕引きだ。
濃密な愛の時間であったはずの2年と半年は、ただの茶番に成り下がった。
浮気は病気だと言っていた人がいた。
その人もまた、浮気癖のある人だった。
「せんせい」
ぽっかりと空虚な響きだ。
自身は数々の女を渡り歩く癖に、彼女たちには自身以外の選択肢を与えないような横暴な人だった。
気付いた時にはわたしは捨てられていた。飽きられていた。
そんなものなのだ。
わたしだって数ある浮気相手の1人だったというだけのことだ。
でも今回は違う。
お互いがお互いを唯一だと認め合った仲だった。
先述のように、わたしは人生単位で恋愛をする「重い」女であるからして、彼の犯行は重大な裏切り行為であり、罪である。
罪には罰だ。罰を与えなければ。
咎を背負わせよう。
自身の軽率な行為で、1人の人間が命を絶つという咎を。
そしてきっと呪い殺して差し上げよう。そうしたら全部許してあげる。
地獄で手と手を取り踊ろうではないか。
やっていることは同じなのだ。
"あらゆる「初めて」を奪った"という枷で、奔放なあの人を繋ぎとめようとしていた頃と、なにも変わってはいない。
担保が命に代わっただけだ。
彼と出会ってからは、浮気なんて他人事だと思っていた。まるで不慮の事故にでも遭った気分だ。むしろ本当に不慮の事故で死んでしまいたい。初めからやり直そう。リセットボタンはどこだ。夢なら早く覚めてほしい。
それなのにわたしはこれから眠ろうとしている。眠気など全くないけれど、ベッドの上で横になって膝を抱えている。
眠れるわけがない。
裏切られたショックでまだ少し手が震えているし、なんだか体じゅう悪寒がする。
あたたかいものに包まれて、そのまま目覚めないまま死んでしまいたい。
明日はゼミだ。
いつもより早く起きて身支度をしなければならない。
きっと瞼はぱんぱんに腫れ上がっているだろうから。
